车刚刚进入停车场，我透过车窗看到一个女孩向着车子走来。是收停车费的吧。我想着。

我们下车后，女孩的脚步加快了，她穿过下午三点水泥地上明亮的阳光，离我们越来越近，我渐渐看清了女孩的面容，圆脸，个子不高，披肩的头发，背着一个黑色的背包。

要导游吗？老板，只收五十块，很便宜的。女孩终于走到了我们身边，她对着走在最前头的朋友说，声音脆脆的，不大，我从她不大的声音里听出了隐隐的羞怯。

朋友瞅了女孩一眼，略略迟疑了片刻，随即点了点头。他大概觉得在这个陌生的地方，有个导游讲点历史掌故也是个不错的选择，况且这一点点钱实在也算不上什么。

女孩没费什么周折就揽到了生意，微微地笑了，圆圆的脸上出现两个小小的酒窝。她问朋友要了钱，匆匆赶去替我们买票。

在女孩买票的间隙，我打量了一下四周，视野里扑进来一座又一座土楼，像一个个直立的圆，高的圆，矮的圆，大的圆，小的圆，外墙糊着黄泥，屋顶盖着黑瓦，不同的是这些瓦呈环形分布，中间是空的，这个空吸纳风、阳光和天空，吸纳一切，稍微看久一点，它们便开始旋转，感觉风、阳光、天空和不远处的田垄、山峦也跟着旋转起来。

女孩走出售票中心，把票分给我们，招呼我们往前走，穿过验票处长长的铁栅栏，是一个拾级而上的短坡，女孩边走边开始向我们介绍。现在我们要去看的是被称为“土楼王”的承启楼，它建成于清康熙四十八年，直径七十三米，建筑面积五千三百七十六点一七平方米，共有四百个房间……一连串数字，她讲得有些吃力，偶尔会停下来，像是在努力地回忆着什么，每讲完几句，便长长地吐一口气。

你的职业是导游？趁她停下话茬的当儿，我问女孩。

女孩脸一下红到了脖子根，连连向我表示歉意，她说我不是职业导游，是兼职的，讲得不好请您谅解。女孩显然误会了，以为我在责怪她，我笑着说你别介意，我没有这个意思，只是随口问问。女孩听了回我一笑，笑容在她汗湿的脸上晕开，像清水泛起微微的涟漪。

她告诉我，她是一名大一的学生，家离这里五公里，父母在她初中毕业那年相继离世，剩下她和奶奶一起生活，奶奶老了，已经干不了活，自己的学费和生活费都是靠节假日做导游挣的。我说像你这种情况为什么不申请救助呢？她说我没想过这事，自己能挣的。我说这样会不会很累？累倒不至于，就是暑假那会儿中午时间太长，没地方去，售票中心也关了门，只能待在树荫下靠着树打盹。寒假天太冷了，也没处烤火，就只能多穿衣服，把自己牢牢地裹起来。冬天来的人少，但每天照样守在这里碰运气。说完她又笑，不过没事，已经习惯了。她的脸色十分平静，像是在讲述别人的故事。

上了短坡，是一条油沙路，路边摆着卖茶叶的小摊。我平时有喝茶的习惯，知道福建的铁观音有名，打算买一点带回去。正在我和摊主论价的时候，女孩偷偷拉了一下我的衣角，示意我快走。走出不远，她小声告诉我，这里的东西不要买，质量不好，价钱又贵，如果要买等下我帮你找个可靠的地方。

正逢国庆假期，土楼里人满为患，我们夹在人流里，穿过窄巷、走廊、天井、木楼，一路附和着别人的惊讶和赞叹。左弯右拐了两个多小时，朋友说累了，要歇一下。女孩便说带我们去一个地方喝茶。那是土楼里的一户人家，在天井旁辟出一间专门用来卖茶叶，古色古香的架子上摆着正山小种、金骏眉，各个等级的铁观音。卖茶叶的也是个女孩，她热情地招呼我们坐下，泡茶给我们喝。我静静地坐着，慢慢地喝着茶，心里在想，这就是女孩说的买茶叶的地方吧？按照以往的经验，接下来她会使出浑身解数劝我们多买一些茶叶，以便尽量多地拿到属于她的那份回扣。但在接近一个小时的时间里，女孩只是安静地坐着，听我们东拉西扯，偶尔喝一口茶，她好像把我要买茶叶这件事情给忘了。

天渐渐晚了，我们走出土楼，准备找个地方吃饭，邀请女孩和我们一起去吃，以表示我们的谢意。女孩笑着谢绝了，她说我奶奶这几天生病了，还要赶回去给她做晚饭。朋友说，没有问题的，吃完饭我们送你回去，不耽误你做饭。女孩还是笑着谢绝了。朋友把五十块钱递给女孩，我们和女孩告别。

我们开车离开停车场驶向门前的马路，刚走出一段，我又看到了那个女孩，她正在车窗外快速地向前奔跑，背包随着她矮小的身体一起一伏，披肩的头发在晚风中高高地飘了起来。她的前面，暮色越来越浓，她的身后，是土楼里稀稀落落的灯火。

2016年09月12日08:33 来源：人民日报 晓寒