当年，在红色苏区，把暴动和革命的事情叫做“闹红”。

　　苏区，是苏维埃区域的简称，也叫红区。什么是苏维埃呢？苏维埃是个外来词，俄语的译音，就是“代表会议”或者“会议”的意思。那就直接叫“代表会议”或者“会议”得了呗！不行，当时的中国共产党是共产国际的一个分部，共产国际总部在苏联，实际上就是苏联布尔什维克党在领导着共产国际，叫什么是由共产国际决定的。何况，当时党中央的主要高层领导也都是从苏联回来的，带有浓厚的苏联色彩必是不可避免的了。

　　赣南史称“南抚百越，北望中州，据五岭之要会，扼赣闽粤湘之要冲”。赣南曾是红色苏区。红色苏区就是红色根据地，红色根据地就是红色政权存在的地方，红色政权存在的地方就是共产党说了算的地方。

　　赣南苏区的创建始于1927年，是依托农民武装暴动后割据的几个小块红色区域发展起来的。那些区域都是国民党反动政府失去控制的地方，不是不想控制，是一时忙于对付军阀混战，腾不出手来控制，于是就出现了真空，出现了盲点，于是，那些地方就被共产党领导下的穷苦人“闹红”了。

　　当时的赣南苏区有多大面积呢？——土地面积不到四万平方公里，人口二百八十万人。就赣州而言，这也不是个小数目了，因为赣州现有的十八个县区那时均为中央苏区，其中“全红县”就有十三个。红都，就在赣州的瑞金。瞧瞧，整个赣南一片红了。红色向四周不断蔓延，赣闽粤边区也都红了起来。

　　共产党领导下的赤卫队、农会、工会、妇女会、儿童团都是“闹红”的组织。鸟铳、长矛、梭镖、大刀、红缨枪等家什，操在手里就是“闹红”的武器，威风凛凛、亮光闪闪，杀敌，打白狗子，跟土豪劣绅讨还血债一点也不软。

　　毛泽东喜欢红色。毛泽东的诗句中多有红色出现。“赣水那边红一角”“红旗越过汀江”“风展红旗如画”“万木霜天红烂漫”。红色是革命的代名词，共产党指挥的军队叫红军，中共中央刊物叫《红旗报》，中国工农红军军报叫《红星》。红色，在中国大地上终于有了自己的政权。

　　1931年11月7日，中华苏维埃共和国临时中央人民政府在赣南瑞金成立，毛泽东当选为苏维埃共和国主席。苏维埃临时中央政府内设外交、军事、土地、内务、财政、教育、司法、劳动、工农检察九个部和国家政治保卫局。可谓“麻雀虽小，五脏俱全”，管辖着全国的苏区。

　　叶坪镇出乎意料的美丽。一栋栋黄墙灰瓦的老房子在一棵棵古樟树的掩映下，显得淳朴、稳重、祥和而宁静。

　　史料记载，苏区时期，这里参军参战的赣南儿女就有九十三万人，占当时赣南人口的三分之一，为革命牺牲的有名有姓的烈士十万八千二百二十二人，占全国烈士总数近百分之八。在二万五千里长征中，平均每公里就有三位赣南子弟倒下。

　　红军主力长征后，国民党军队进行疯狂屠杀，仅瑞金被杀害的人口就达一万八千人。你不是“红都”吗？你不是“闹红”吗？这回让你见识见识真正的红。于是，许多地方成了“血洗村”“无人村”“寡妇村”，不少家庭惨遭灭门。国民党相关材料也有记载，在“清剿”区，无不焚烧之屋，无不杀之鸡犬，无不伐之树木，无遗留之壮丁。

　　新中国成立后，毛泽东一直惦记着中央苏区。1951年8月，他派内务部部长谢觉哉率团前往慰问并向赣南人民赠送了他的亲笔题词“发扬革命传统，争取更大光荣”。如今，毛泽东亲笔题词的手迹作为重要文物，存放在赣州历史博物馆里。

　　某年，我随一个作家采访团走进赣州博物馆，看东看西，一件一件展品端详得仔细，我在那里徘徊良久，最后在毛泽东的题词前驻足，陷入久久的沉思。

　　“这个，将来我们是要还的。”

　　1929年2月8日，毛泽东和朱德带领红四方面军从井冈山来到瑞金大柏地，一路被国民党军队刘士毅部追赶。为了甩掉敌军，毛泽东决定在大柏地打一仗。可是打仗之前总得让战士们吃顿饱饭啊！无奈，就跟老百姓打借条借粮，毛泽东拿着借条说：“这个，将来我们是要还的。”有的老百姓不在家，回家揭开米缸、锅盖一看，里面都留有字条，上面写着红军不得已吃了什么什么食物，价值多少，因一时付不了钱，以后一定如数归还。嘱咐房屋主人妥善保管好字条，以作日后还钱凭据。老百姓都不敢相信，说世上哪有这样的军队啊！可留下的字条上又都真真切切地写着呢，大家只好将信将疑。

　　吃了饱饭的红军战士打仗果然英勇，杀敌不要命，战斗取得胜利。然而，未及休整，红军部队很快就挥师闽西，人影都没了。老百姓手里拿着借条，骂声不绝，有的干脆撕了，他们以为红军比白军好不了多少。哪知三个月以后，红四军重返大柏地，红军专门在一棵古樟树下召开群众大会兑现借条，已经把借条撕了或丢弃的，只要说出数目，红军照数给款，分文不少。毛泽东亲自出席兑现大会，他拿着借条，晃了晃，说：“我说过，这个，我们是一定要还的。红军从来说话算数。”老百姓竖起大拇指，说，红军确实是自己的队伍，有借有还，红军是好队伍啊！

　　然而，当时的中央由一些从苏联回来的年轻人主政，他们一心要进攻中心城市，嘲笑毛泽东是山沟沟里的土包子，说山沟沟里出不了马列主义。毛泽东还是很有些胆识的。他说，一定要把打大城市“放在脑后”，“比脑后还要脑后，叫做放在屁股后”。

　　毛泽东经过一次次血的教训，加上对中国国情的深刻把握，探索出“农村包围城市，武装夺取政权”的革命道路。然而，毛泽东被孤立了。但毛泽东没有气馁，没有颓废。相反，他在观察，在思考，在等待。窗外是高大的古樟树，枝叶繁茂。偶有小鸟在树上跳来跳去，眼睛眨呀眨呀地，不时偷窥一眼窗内正在思考的毛泽东。在中央苏区时期，毛泽东虽然失去了在党内的领导职务，但正好可以有大量的时间读书和搞调查研究。他说：“1932年秋开始，我没有工作，就从漳州以及其他地方收集来的书籍中，把有关马恩列斯的书统统找了出来，不全不够的就向一些同志借。我就埋头读马列著作，差不多整天看，读了这本，又看那本，有时还交替着看，扎扎实实下功夫，硬是读了两年书。”

　　读书之余，瘦高的毛泽东身背斗笠，脚穿草鞋，深入苏区农村，做了大量细致入微的调查。在这里，毛泽东写出《星星之火可以燎原》《反对本本主义》《我们的经济政策》《关心群众生活 注意工作方法》《长冈乡调查》《才溪乡调查》等著名的篇章。光一个《寻乌调查》就有五章三十九节，八万多字。我们熟知的《反对本本主义》，就是他当时所写文章《调查工作》的一部分。就是在那时，毛泽东提出了“没有调查就没有发言权”，“农村包围城市，最后夺取城市政权”等一系列主张。

　　赣南闹红改变了那块土地的命运，改变了那块土地上的经济、文化和社会状况，也最终改变了中国的命运。

　　我站在八境台上眺望章江、贡江，它们在龟尾处汇合成浩浩荡荡的赣江，奔气量巨大的鄱阳湖而去，奔烟波浩渺的长江而去。我注意到，八境台下边的龟尾处恰好有几棵巨大的古樟树相拥相抱。古樟树上空的云朵，悠悠幻化出各种图案，就像一部循环播放的怀旧电影，将一些红色经典的故事反复呈现。