私人监狱运营企业CCA位于美国新泽西州的一处监狱。

在美国，将公共领域的服务外包给私人公司有很多例子，最特别的一例即是囚犯外包。100家私人监狱公司，替政府关押了12.8万囚犯。私人公司的介入，有助于提高监狱行政体系的效率，但也引来了对其“靠囚禁犯人发财”的种种非议。

2012年8月22日，据当地媒体报道，爱达荷州的监狱这一天不得不将130名囚犯用飞机送到科罗拉多州的监狱暂住，因为本地的监狱囚犯实在太多。

在科罗拉多州接济这些犯人的，是私人监狱运营企业CCA（Corrections Corporation of America）旗下的一所监狱。CCA是全美最大的私人惩教企业，其私人监狱生意可追溯到29年前。

1983年，CCA从美国田纳西州首府纳什维尔发家，依靠接收公共监狱超额的囚犯赚钱。至今，企业在全美已有65个劳改设施，将近1.7万名职工，超过9万个床位，关押着8万个囚犯，占了全美私人惩教市场45%的份额。

1994年，公司在纽约股票市场上市。2011年，CCA实现收入17.3亿美元，纯利润1.6亿美元。在过去的10年里，CCA的年收入平均每年增长将近8000万美元。《福布斯》杂志在2007年将它评选为400家“美国最优秀大公司”之一。

像CCA这样“吃监狱饭”的公司还有很多。根据美国司法统计局（Bureau of Justice Statistics）数据，美国联邦和州监狱犯人数目从1970年到2009年上升了7.2倍。1998年的时候，全美只有五家私人监狱关押着2000名囚犯，现在，私人监狱已经增长到100家，关押囚犯数量达到12.8万人，占了联邦监狱和州监狱囚犯数目的8%。

美国排名居CCA之后的还有一家GEO公司，成立于1984年，跟CCA一样，它也是帮美国联邦和州政府看管超额的犯人，做私人监狱生意，占据美国三成的私人监狱市场份额。

GEO在1990年代将私人监狱的概念带到了美国以外，分别在英国、苏格兰、新西兰、南非建立了当地第一家私人监狱。现在，它的海外业务占了企业盈利的13%。

根据世界私人监狱联盟（Association of private correctional & treatment organizations）数据，除了美国这个主要的市场外，全世界有17个运营私人监狱的企业，分布于英国、日本、南非和澳大利亚。

监狱的大生意

监狱体系是一张庞大的利益网络，而监狱是其中最关键的连接点，因为他们拥有数目庞大且源源不断的犯人。根据世界监狱研究中心的数据，美国目前有超过226万囚犯，换言之，差不多每100个美国成年人中，就有1名囚犯。

组织犯人生活和劳动会产生众多金钱和利益往来。美国的监狱自成行业，有自己的行业交易展会、研讨会，有专属的广告公司、媒体、建筑公司、装修公司、管道修理团队、食物供应团队、安保装备团队等。监狱跟众多外包供应商有合作，例如电信、医疗、心理咨询、教育培训等专业服务。剩下的多由私人监狱企业拥有的子公司承包。

一份美国监狱供应商资料披露，除了食物、洗衣、日用品等最基本的需求外，监狱还需要专供监狱犯人观看的有线电视频道、长途通讯服务、监狱设计、装修、犯人制服、专供监狱使用的家具、专治艾滋病的药、脚镣、性侵犯危险趋势测试、少年行为健康辅导等等。在监狱里，除了生病或残缺，所有犯人都要从事工作。大部分的囚犯会被安排干监狱里面的杂务，像打扫卫生、煮饭、修水管、漆墙、剪草等，从事这些工作囚犯获得十分微薄的酬劳，例如联邦监狱局管辖的囚犯，工作一小时获得12美分到14美分的酬劳，有些监狱根本不给囚犯付工资，例如得州监狱。

除了监狱的内务活外，囚犯会被组织从事生产工作。这些工作分两部分，一部分生产专供给政府部门的物品，另一部分做私人企业的订单。以联邦监狱局的“联邦监狱产业”（UNICOR）项目为例，它生产出来的产品只能销售给联邦政府机构，其中，国防部购买了53%的产品。根据美国《左派商业观察报》（Left Business Observer）的报道，这个项目生产了美军所有的军用头盔、子弹套、避弹衣、帐篷、军包；98%的组装军备；46%的盔甲，30%的通讯设备和21%的办公室家具。部分犯人参与飞机零部件和医药的生产，有些还专职喂养导盲犬。

参与“联邦监狱产业”项目的囚犯工资比监狱内务活高，每小时有23美分到1.15美元。监狱局的公共关系科代表克里斯·博克（Chris Burke）在邮件中对南方周末记者说：“想从事这些工作的囚犯需要有高中毕业文凭，还要经过多轮面试筛选。”目前大约16%的囚犯参与到这个项目里。根据联邦监狱局规定，犯人要上交一半收入用作对司法系统的补偿，例如法院传讯、受害者补偿、犯人孩子托管等。

接企业单子的生产项目叫监狱企业/产业拓展项目（Prison Industry Enhancement ，简称PIE)，目前已经有36个州和地方政府监狱在法律上获准接订单，组织犯人从事生产创造收入。这些订单跟外界企业签订，生产的内容包括清洁药水、纸盒、制图、实验室用具、家具、衣物、手工艺品等。常年从事美国私人监狱企业研究、在美国监狱法律新闻（Prison Legal News）媒体做编辑的亚历克斯·弗里德曼（Alex Friedmann）给南方周末记者回邮件说：“目前全国有大约4675名囚犯在这个项目里工作。项目规定犯人获得的工资不得少于同期联邦最低工资，现在是7.25美元每小时。但是监狱可以对囚犯的工资做包括食宿、惩教、税收等多种扣除。事实上，在项目里工作的犯人平均只能拿到工资的40%，最少的只能拿到20%。”

CCA公共关系科主管史提芬·欧文（Steven Owen）对南方周末记者表示，私人监狱企业无权组织犯人生产。除非政府跟他们签约的时候有附带让犯人工作的条款，否则CCA不会自行安排犯人从事生产，也不会从产品的销售中获得任何收入补贴。

而CCA这样公司的盈利，主要源自帮政府安置犯人。

做政府的生意

美国华盛顿独立非营利机构司法政策研究所（Justice Policy Institute）的研究员保罗·艾顿（Paul Ashton），在接受南方周末记者邮件采访时表示：1980年代，美国政府对毒品的严控和对犯罪的零容忍政策，让监狱囚犯的数目迅速增长。当时的政府面临着两个棘手的问题：第一，要把源源不断的犯人安置到哪里？第二，要怎样支撑囚犯的高额开销？

1983年，时任田纳西州共和党主席的汤姆·贝利（Tom Beasley）正在为当地监狱人满为患、预算拮据的问题发愁。他找来两位朋友多克托·克朗兹（Doctor Crants）和唐·赫托（Don Hutto）来商讨怎么解决问题。多克托·克朗兹曾在哈佛商学院念书，后来成了律师，当时唐·赫托在担任美国惩教协会（American Correctional Association）的主席。聊天中，他们发现，只要引入有效的商业机制，惩教系统完全可以从低效的状况变成一盘赚钱的生意。于是他们成立了CCA。

1984年，CCA的第一单生意是跟得州的移民局（Bureau of Immigration and Customs Enforcement）做的。当时CCA跟得州政府谈妥了要帮他们建造一个惩教监狱。但是政府突然来电，让CCA提早三个月竣工。情急之下，贝利跟唐·赫托在当地找了个旅馆，跟店主租下了整个旅馆，然后马上调配建筑团队加强安保措施，将移民局的86个非法入境者押解到酒店里。唐·赫托还能清晰地记得，自己当时在沃尔玛超市帮86个囚犯买厕纸的忙乱情境。??从设计到建造要经过繁琐的程序，由政府部门层层审批，工程从申请到竣工一般需要四五年时间。作为独立决策的私人公司，CCA只需要一年到一年半时间。

根据CCA2011年财报，企业每接收一名犯人，每天可以获得58.48美元补贴，减去监狱运营的费用，企业每天从每名犯人身上净赚18.33美元。在CCA的客户中，联邦政府机构和州政府各占一半。除了跟加利福尼亚、俄亥俄和佛罗里达等囚犯数目较多的州签有永久性合约，其他合约期限一般为3到5年期，往后再续签。

从CCA跟政府机构签订的协议可以看出CCA有很大的盈利空间。2011年9月，CCA花了7300万美元跟俄亥俄州政府购买了1999年建成的有1798个床位的旧监狱，加付310万美元翻新费。由此CCA换来了帮俄亥俄州政府运营此监狱的长达20年的合约。如果按CCA2011年的报价，每名囚犯每天的净利润有18.33美元，算20年以内保持百分之九十的入住率，这纸合约给CCA带来了2.165亿美元收入。

不少项目的协议内还包含了一条：在新建监狱运营的前120天内，公营监狱要保证CCA设施的入住率达90%。一般来说，CCA监狱运营最艰难的时候是建成后的前3个月，因为不能保证在短时间内增加囚犯。而这个条款将CCA的担忧都消解了。如果CCA资金周转不灵，面临破产，不得不将监狱卖出去的时候，根据合约，州政府还要无条件购回监狱。

美国联邦监狱局是CCA的一个大客户，每年占其营业额的1/10以上。监狱局的公共关系科代表克里斯·博克（Chris Burke）在邮件中对南方周末记者表示：“CCA足够的空间、灵活的入住方式和优惠的价格让我们省钱省心。”

对于像CCA这样的私营监狱企业来说，法律越严厉，犯人的数目越多，收入便随之增加。CCA的年报中明确指出了企业收入减少的风险在于犯人数目的减少：“经济衰退让政府的经费紧张，他们可能为了节省经费而提早释放犯人，改判其他非牢狱刑罚，或将犯人从私人监狱撤回州政府或地方监狱。”

酒店式服务

当CCA的接线生接到公共监狱打来的电话时，他马上会联系专责运输囚犯的子公司捷运美国（TransCor America），调配车辆将超额犯人接过来。

他们会尽量赶在午夜12点之前把囚犯送到最近的CCA监狱，因为监狱的收费跟酒店入住一样，按人头每晚计算。CCA的员工24小时随时恭候来自公共监狱的囚犯，因为更多囚犯意味着更多收入。

CCA在全美19个州有监狱设施。遇上犯罪率一下子激增，或当公共监狱修整扩建、需要安置犯人时，公共监狱就会联系CCA，让他们帮忙接管犯人。在阿拉斯加、夏威夷等没有CCA监狱设施的州，企业的子公司捷运美国会上门，用特制的装甲车将犯人运送到邻近州的CCA监狱。当公共监狱有空位了，寄放在私人监狱的犯人可以马上被送回公共监狱。

CCA的监狱能容纳300到3000人。监狱里装有最新的安保系统。每个出入口处都有X光监控器，全场设有摄像时长达120天的摄像头，狱警配备超灵敏无线电通讯器等。CCA的犯人逃脱率比公共监狱要低。最近三年的统计数据显示，每1万名囚犯中，在公共监狱有5.51人逃脱，在CCA的监狱只有1.16人。

在CCA的监狱里，有图书馆、足球场、篮球场等设施，也有帮助犯人掌握木匠、园艺、电脑应用、建筑装修、电器维修等手艺的职业培训场地。囚犯还可以利用卫星传输的远程教育课程系统，准备美国高中毕业水平测试（GED）或美国研究生入学考试（GRE）。

美国的监狱里面鱼龙混杂，来自世界各地的人都有。CCA为犯人提供不同文化背景、宗教信仰和饮食习惯的服务。CCA从中国、古巴、埃及、法国、希腊、印度、爱尔兰、意大利、菲律宾、墨西哥等国家雇用了不同文化背景的员工，专职跟囚犯沟通。监狱里提供宗教服务，帮助有需要的囚犯洗礼、祷告，甚至举行婚礼。供应食物的队伍会根据当地囚犯的饮食习惯制定菜单。例如关押夏威夷囚犯的跨州监狱，会提供夏威夷风味的烤鸡和炭烧肉，收容墨西哥偷渡入境者的监狱则会更多地提供米饭。

CCA公共关系科主管史提芬·欧文在邮件中对南方周末记者说：“我们尽力给犯人提供符合他们需求的文化环境、宗教服务和食物，力求让他们获得改过自新、重新投入社会的机会。”CCA监狱犯人的自杀率比公共监狱要低。每10万囚犯中，公共监狱平均有48人自杀，CCA监狱的自杀人数为30。

但“靠囚禁犯人发财”在美国一直有很大的争议。反对者指控这些私人监狱企业通过游说、竞选捐赠和接连聘请退任的政府高官等方式，让很多原本无需坐牢的违法者锒铛入狱。

美国华盛顿独立非营利机构司法政策研究所研究员保罗·艾顿对南方周末记者说：“从2000年开始，包括CCA在内的美国三家最大的私营监狱企业对联邦和州议会议员竞选累计捐赠了超过690万美元。那些从政府机构和议会席位上退下来的代表相继被聘请为CCA的管理者。曾在CCA任职的高层也被政府提名为劳改部门的官员。”

对于私人监狱企业会不会取代公共监狱系统这个问题，美国联邦监狱局公共关系科代表克里斯·博克在邮件中对南方周末记者说：“私人监狱企业没有能力看管危险等级高的囚犯。我们暂时不考虑将中高危险程度囚犯的看管外包出去。”