一直想给敬亭山写些什么。几次提笔，却又放下了。

原因之一，是我与敬亭山的缘分，本就浅薄，不过是半面之交；原因之二，也是我与敬亭山的那一次邂逅，距今已经太久远，我已不记得她的全貌，脑海中只剩下掠影二三。

然而，时间越久，记忆的细节剥落得越厉害，那脑海中残存的关于敬亭山的二三事，竟愈发鲜亮起来，闭上眼也明晃晃的，让人的目光移不开。

那是怎样一次偶然而仓促的相遇啊。那一趟，我几乎是半懵懂着，就被同行的朋友带到那座“太守知不知”的宣城；又是在毫无预告的情况下，被直接带到敬亭山的跟前。待我开始回过味儿来，她却又已在千里之外了。

回忆起敬亭山，首先想起的，是她的竹。

我走过一些地方，竹子也见过一些。在温暖的四川盆地，竹碧中透青，节节粗壮，茁壮安逸却少了些矜持；而在北京移栽而来的竹，病病恹恹，面色蜡黄，只能称为“竹竿”。而敬亭山的竹，恰似文人骨头一般，兀自生长在山中，并无园林景观一般的矫揉造作，正是那“茂林修竹”的意韵所在。竹是岁寒三友，但倘若是在江南文人院落中寄人篱下的竹子，只能算是岁寒的食客，并无那份友人之间平等相待、来去自由的脾性，唯有敬亭山的竹，有傲骨而修美，无傲气而谦谦，遮天而不蔽日，却把阳光也染成一派竹叶青。事实上，我已记不得敬亭山中所栽何树，记忆中满目只有那天地一以贯之的挺拔苍翠。比起树林那份层层叠叠的厚重，竹林里是清朗的、开放的、高远的、澄澈的。这是竹的样子，也是作为主人的敬亭山的品性。

关于敬亭山的事情之二，是她的茶。

竹的绿是浓的，茶的绿是淡的。竹的绿里有的是骨气，茶的绿里有的是灵气。广阔茶园掩映在山中，就像是敬亭山把她的绿沏进了山泉里，那绿便一道一道地晕染开了，浓浓淡淡地装点着。不少山中的绿，也说得上错落，却都不如敬亭山的灵动。想来是因为，那山中的浅绿往往是源于稚嫩，而敬亭山的茶，嫩绿里却是一派成熟丰收的气息。敬亭绿雪，是这茶的雅号，多好的名字，看那一片片绿蓬蓬，正有着雪一般的松软丰盈。茶是贡茶，是名贵好茶，却没有骄矜金贵的脾气，不需养在大煞风景的高墙深闺中，而是写意地种在人来人往的山道旁。年幼小童在茶树间奔跑嬉戏，父母在一旁眼含爱意地看护着，看行头应该是来散步的市民。久居宣城的他们，与敬亭山和她的茶之间有着互敬的默契，而这种默契又感染了游客。所以在敬亭山，茶不再是寄托风雅的高贵玩物，敬亭山把她的茶奉给她的客人们。

想到敬亭山的事情之三，是她的胸怀。

她是山，但并不陡峭。无峰，亦无谷，却虚怀若谷，平交天下，来去自由。当我站在她的门前，看着那块写着“敬亭山国家森林公园”的石头，好奇于为何不见售票处，只见游人如织。一问之下，原来是不要票的。来去自由，令人心平气静，无需有焦躁之情。来敬亭山家中做客的人们，也都放缓了精神，放慢了步伐，千里之外的游客们，不复有匆匆神色，宣城的居民们更是惬意于其中。敬亭山的所在，这挂牌“森林公园”的所在，并非像大多数景区，远在一隅，深居简出，拒人千里。敬亭山，她的家就在宣城中，阡陌马路交通，鸡犬汽车相闻，市中心出发，四五公里，踱步骑行可至，与百姓日日相对。下班了，来森林公园散散步爬爬山健健身，就像去邻居家串门一样随意随性，甚至今天我们很难敲开邻居家的门了，敬亭山的家却依然随时向你敞开。

这种亲切，就是敬亭山最美好的品格了。

李白说，相看两不厌，只有敬亭山。

李白仙去，诗还在。敬亭山亦在。这是今人的幸运。纵然我非谪仙，亦无好酒好句，敬亭山依然愿意用陪伴李太白的姿态，迎我来，送我去；甚至我已经忘却了她一花一叶的容姿，她也愿意在一个写意般的轮廓中，与我的记忆温柔相对。掩映在太白笔下的群山，有六龙过万壑的雄奇，有迢迢见明星的玄妙。它们是名山，是美景，只有敬亭山，是朋友。因为是朋友，所以这位天子呼来不上船的谪仙人，肯来与她相对而坐，将大把的好酒、好句和好时光消磨在这相看无言之中，两不生厌。人与人之间，最温暖不过如此。

那不甚清晰的二三事，便足以成为一个他日重逢的理由。