对于一些信手拈来、口口相传的名句,我们很多时候只知其句,却不知其篇。“山雨欲来风满楼”,就是这样。
其实,此诗出自一千多年前的唐朝诗人许浑。眼看着大唐国势渐衰,诗人不禁伤感万分。于是乎,他登上高楼,遥望咸阳城西北的前朝故都,即兴写下此诗。王国维先生曾说过:“一切景语皆情语”,让我们通过诗词来了解诗人此刻的心情。
咸阳城西楼晚眺
许浑
一上高城万里愁,
蒹葭杨柳似汀洲。
溪云初起日沉阁,
山雨欲来风满楼。
鸟下绿芜秦苑夕,
蝉鸣黄叶汉宫秋。
行人莫问当年事,
故国东来渭水流。
备注:标题“咸阳城西楼晚眺”一作“咸阳城东楼”
这首诗比较易读和易懂,写的都是景象,抒的都是情感。“溪云初起日沉阁”,意即溪云突起红日落在寺阁之外。“鸟下绿芜秦苑夕,蝉鸣黄叶汉宫秋”,意即夕照下,飞鸟下落至长着绿草的秦苑中,秋蝉也在挂着黄叶的汉宫中鸣叫着。
诗人许浑是晚唐最具影响力的诗人之一。他存诗有四百余首,皆为近体,尤以五七言律居多,可见致力之勤。他的诗以登临怀古见长,追抚山河陈迹,俯仰古今兴废,颇有苍凉悲慨之致。
许浑诗作中也经常出现佳句,如本诗中的“山雨欲来风满楼”,古往今来评价颇高,可谓是千古名句。清代《诗境浅说》说它“状骤雨欲来,风先雨至之景,可谓绝妙好词”。现在多用来比喻冲突或战争爆发之前的紧张气氛。
此诗也是唐诗中难得的精品。正如有人说:“其写景运笔,荒凉如绘,足使人爱不忍释。”
同时也因为此句太好,普通的好句都压不住它,显得与上联“溪云初起日沉阁”有些不相称。元代论诗家方回在《瀛奎律髓》中评价“对偶太切”。
许浑,字用晦(一作仲晦),晚唐诗人,其一生专攻律诗,尤其擅长怀古、田园诗,多描写水、雨之景。他的诗以偶对整密、诗律纯熟为特色,后人把他与诗圣杜甫齐名,称“许浑千首诗,杜甫一生愁”。
历史上许浑主要停留在京口(今江苏镇江)丁卯涧,并以丁卯名其诗集,后人因称“许丁卯”,代表作有《咸阳城东楼》等。
九日齐山登高
杜牧
江涵秋影雁初飞,
与客携壶上翠微。
尘世难逢开口笑,
菊花须插满头归。
但将酩酊酬佳节,
不用登临恨落晖。
古往今来只如此,
牛山何必独沾衣?
登飞来峰
王安石
飞来山上千寻塔,
闻说鸡鸣见日升。
不畏浮云遮望眼,
自缘身在最高层。