人类的古代文明，时常使现代人感到目眩。远古文明，充满了悬念和玄机，其中的迷雾和疑团，尤其让人着迷，让人心驰神往。中国人善于用文字记载历史，那些刻在龟甲和兽骨上，写在竹简上，刻在石碑上的文字，把数千年前的天地景象和人间故事留给了现代人。玛雅人的历史虽不如中国的历史那么古老，但因为缺乏足够的历史记载，又突然从南美丛林中销声匿迹，所以给现代人的印象扑朔迷离，神秘之极。

　　在去墨西哥之前，我觉得人们对玛雅文化的宣传有点夸张，对玛雅文化在人类历史中所占据的地位也有些夸大。这样的文化，怎能和古埃及和古中华的文化相提并论？古埃及人建造金字塔，中国人修筑万里长城时，玛雅人在哪里？那时的美洲，大概还是一片荒蛮之地。

　　在尤卡坦，当我站到那个著名的玛雅天文台下，抬头仰望那残缺的穹顶，凝视穹顶下那个幽深的窗孔，产生的联想是很奇怪的。这个天文台留给现代人的，其实只是一堆砖石。但是千百年前，一个甚至没有完备文字，没有系统典籍的民族，竟然想到建造如此规模的天文台，以它来眺望宇宙，研究星空，推算天地间的时光，谁能怀疑他们的智慧呢？据说玛雅人能精确地推算过去和将来的岁月，凭的就是对天空的观察。玛雅人测算的地球年为三百六十五点二四二天，与现代人的测算误差仅二十六秒，即五千年误差才一天。

　　怀疑玛雅人的智慧是愚蠢的。

　　玛雅人在造型艺术上达到的高度，也让人叹为观止。

　　我看过很多玛雅人留下的石雕，那些刻在花岗岩上的浮雕，线条繁复却流畅之极，造型奇特却不失真实。他们能在方形的石柱和扁平的石板上刻出形态各异的人物，不管是巨大的石雕，还是微型的陶塑，造型都极为生动。人物丰富的表情，精美的服饰，人和动物的交流，和自然的协调，在他们的雕塑中都表现得令人惊叹。我从墨西哥带回一个陶制的玛雅人浮雕，造型很奇特，精致的头盔占据了整个人体的一半，雕像的脸憨厚而快乐，身体很小，和头部差不多。这漫画式的雕像，是艺术家绝妙的创造，看这样的形象，不觉得畸形，只感觉玛雅人有想象力，也有幽默感。前年上海博物馆举办玛雅文物展览，又看到不少类似的陶俑和玉石雕刻，引起中国观众极大的兴趣，它们使人联想起中国汉唐的陶俑，形态和脸部表情，都有相似处。看这样的雕塑，一下子拉近了中国人和玛雅文化之间的距离。

　　艺术制造了神秘，也驱散了神秘。

　　玛雅人还生活在这个世界上，只是他们和祖先已经没有多少直接的关系。在参观古玛雅人的生活地时，我曾看到一个年轻的现代玛雅人创作木雕，他那娴熟的刀法使我想起庖丁解牛，锋利的钢刀在木板上快速游动，曲折流畅的线条，刻出古代玛雅人的头饰和容貌。他能这样熟练，那么多形象烂熟于心，当然是看多了古玛雅人留在石头上的那些浮雕。现代玛雅人的目光凝视古玛雅人的形象时，会闪烁出什么样的光芒？在这位年轻的玛雅艺术家的身上，我似乎感觉到了这个神奇民族古今之间存在着的一种无形维系。

　　岁月有时会湮没一切。当年玛雅人匆匆离开他们的家园，抛弃了精心建筑的宫殿和陵园，抛弃了他们曾经引以为光荣和骄傲的金字塔，其中的原因成为千古之谜。是天灾所致，是躲避瘟疫，是生存的环境变得不堪忍受，还是因为残酷的战争？当然，还有那个最撩拨人心的外星人插足之说。答案也许非常简单，但因为任何一说都有其成立的依据，学术的纷争才更有趣更吸引人。很多人希望这答案永远不必明了，永远是“谜”，这样，玛雅人的遗迹才能保持它们的神奇魅力。

　　一个民族，为了生存，能如此决断地出走和放弃，这需要何等的勇气和魄力。不管这个谜底是什么，我都因此而对玛雅人心怀敬重。

　　玛雅文化和中国古代文化，究竟是否有联系，大概是值得研究考证的一个课题。以我之见，两者完全可能毫无关系。人类在不同的地域不同的时代创造相似的文化，不是没有可能。况且，玛雅文化和古代中国文化，毕竟还是有很大的差异，持“同源”之说者的依据，主要还是靠联想，靠想象。当年在墨西哥城参观墨西哥国立人类学博物馆里那些玛雅文物时，我也曾有过“同源”的联想，但那只是受引导之后产生的念头，属于浪漫的遐想。在墨西哥，也有不少人持这样的看法，见到中国人时，他们会把这种看法表达得更夸张。

　　在一次文学界的酒会上，一位墨西哥小说家的祝酒词像朗诵一首大胆的诗歌：“数千年前，一群勇敢的中国人走过白令海峡，踏上荒凉的美洲，给我们带来了东方文明。我们是同一个祖先的后代。”想象可以如同天马行空无羁无绊，根据想象得出的结论也可以千奇百怪令人瞠目。但正如专家之言，要证明玛雅文化和中华文化之间的关系，需要确凿的证据。仔细看那些玛雅遗物，到底还是和我们老祖宗留下来的东西不一样。

　　人类的文明是有源头的，它们像无数条涓涓细流，从千山万壑流淌过来，其轨迹缥缈曲折，难以寻踪。一个民族的文化，必定有自己的起源和发展历程，它们源自不同的深山老林，但总会流向开阔，会流向原野，去和其他不同的源流交汇。这样的交汇，可能集合成更丰富多彩的文明。玛雅文明和中华文明的源头问题，引起现代人种种猜测和联想，人们将它们作各种各样有趣的比较，我想，其实也可以把这类比较和联想看作是两种文明的一种奇特交汇吧。